Hay fotografías que van más allá de mostrar un acontecimiento: exponen el sufrimiento humano y obligan a reflexionar sobre las consecuencias de la violencia. Durante más de cinco décadas, el británico Donald McCullin dedicó su vida a registrar esas escenas, desde los barrios más pobres de Londres hasta algunos de los conflictos armados más devastadores de su época.
Su cámara estuvo presente en escenarios de guerra, enfrentamientos civiles y crisis humanitarias. Fotografió soldados heridos, familias desplazadas, niños víctimas del hambre y comunidades destruidas por la violencia. Su trabajo no buscaba solamente documentar los hechos, sino también transmitir el impacto que tenían sobre las personas que los padecían.
Sin embargo, hubo un conflicto que no pudo cubrir: la guerra de Malvinas, en 1982. Pese a su experiencia y prestigio internacional, el gobierno británico encabezado por Margaret Thatcher le negó el acceso a la fuerza de tareas enviada al Atlántico Sur. La explicación oficial estuvo vinculada con las limitaciones de espacio para transportar periodistas, aunque McCullin siempre sospechó que sus imágenes podían resultar incómodas para el poder político.
Una infancia atravesada por la guerra
Donald McCullin nació el 9 de octubre de 1935 en St Pancras, Londres, y creció en Finsbury Park, un barrio popular del norte de la capital británica.
Su infancia coincidió con uno de los períodos más difíciles de la historia de su país. Durante la Segunda Guerra Mundial, los bombardeos alemanes sobre Londres obligaron a su familia a abandonar la ciudad y refugiarse en Somerset. Allí conoció paisajes rurales que, décadas después, volverían a ocupar un lugar importante en su obra fotográfica.
En la escuela tuvo dificultades con la lectura y la escritura, problemas que más adelante se relacionarían con una dislexia diagnosticada durante su adultez. En cambio, tenía una marcada facilidad para el dibujo y las artes visuales, una habilidad que despertó el interés de uno de sus profesores y le permitió acceder a una beca para estudiar en una institución artística.
Pero la muerte de su padre, cuando todavía era adolescente, modificó sus planes. Las dificultades económicas familiares lo obligaron a abandonar los estudios y comenzar a trabajar en los coches comedor de los trenes que conectaban Londres con Manchester.
Su camino hacia la fotografía profesional todavía parecía lejano.
El servicio militar y el descubrimiento de la fotografía
En 1954, McCullin ingresó al servicio militar y fue destinado a la Royal Air Force, la Fuerza Aérea británica. Durante esos años estuvo en distintos destinos internacionales, entre ellos Egipto, Kenia y Chipre, y conoció de cerca el trabajo con imágenes y material fotográfico.
Intentó convertirse oficialmente en fotógrafo militar, pero no superó el examen escrito requerido para acceder al puesto.
A pesar de ese contratiempo, la fotografía ya se había convertido en una vocación. Durante su estancia en África compró una cámara Rolleicord por unas 30 libras y, al regresar a Londres, comenzó a retratar las calles y los habitantes de su propio barrio.
En 1958 fotografió a un grupo de jóvenes vinculados con una pandilla local conocida como los Guvnors. La imagen, tomada frente a un edificio en ruinas, capturaba una realidad social marcada por la marginalidad y la violencia, pero también mostraba una composición visual que iba más allá de un simple registro policial.
Las fotografías llegaron al diario The Observer, que las publicó en febrero de 1959. McCullin tenía entonces 23 años y aquella aparición marcó el comienzo de su carrera periodística.
A partir de ese momento empezó a documentar la pobreza, el desempleo y los conflictos sociales de Londres. Antes de viajar a los grandes escenarios bélicos, aprendió a observar el sufrimiento humano en las calles que conocía desde su infancia.
De Berlín a los campos de batalla
En 1961, la construcción del Muro de Berlín despertó su interés y lo llevó a viajar para registrar el proceso que comenzaba a dividir la ciudad alemana. Sus fotografías tuvieron una amplia repercusión y ese mismo año recibió un premio de la prensa británica por su cobertura.
Poco después inició una extensa relación profesional con The Sunday Times Magazine, publicación para la que trabajó durante 18 años y desde la cual consolidó su prestigio internacional.
A lo largo de su trayectoria fotografió conflictos en Chipre, el Congo, Biafra, Vietnam, Camboya, Israel, Jordania, Líbano e Irlanda del Norte, entre otros territorios.
McCullin se distinguía por su forma de trabajar: prefería observar durante largos períodos antes que disparar su cámara de manera indiscriminada. Buscaba el instante en el que una imagen pudiera condensar la dimensión humana de una tragedia.
En Vietnam, donde cubrió distintas etapas de la guerra, estuvo expuesto a situaciones de extremo peligro. En una ocasión, una bala disparada con un fusil AK-47 impactó contra su cámara Nikon F. El equipo recibió el proyectil y evitó que alcanzara directamente al fotógrafo.
Aquel episodio se convirtió en una de las anécdotas más conocidas de su carrera y refleja hasta qué punto trabajaba cerca de los combates.
De los Beatles al drama de las hambrunas
La carrera de McCullin también tuvo momentos alejados de los campos de batalla. En julio de 1968 participó en una jornada fotográfica con The Beatles, conocida como The Mad Day Out, durante la cual retrató a John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr en distintos escenarios de Londres.
La experiencia demostró la amplitud de su trabajo: podía pasar de fotografiar soldados en medio de un conflicto a retratar a una de las bandas musicales más importantes de la historia.
Sin embargo, fueron las tragedias humanitarias las que marcaron profundamente su mirada.
Su experiencia en Biafra, durante la crisis de hambre que afectó a esa región africana a fines de la década de 1960, modificó su relación con el fotoperiodismo. El sufrimiento de los niños, la desnutrición y la desesperación de las familias lo llevaron a comprender que la fotografía no debía limitarse a registrar el peligro o la espectacularidad de una guerra.
Sus imágenes comenzaron a adquirir una dimensión cada vez más testimonial y de denuncia. En lugar de presentar los conflictos únicamente a través de soldados y armamentos, mostraban sus consecuencias sobre la población civil.
La pobreza, las enfermedades, el desplazamiento y la destrucción de comunidades se convirtieron en temas centrales de su obra.
Malvinas: la guerra que no pudo fotografiar
Cuando el 2 de abril de 1982 las fuerzas argentinas desembarcaron en las islas Malvinas, se inició una guerra con el Reino Unido que culminaría en junio de ese año.
El gobierno de Margaret Thatcher organizó una fuerza de tareas para recuperar el archipiélago y estableció estrictas condiciones para el acceso de los periodistas. Los medios dependían de la logística militar y solo un grupo reducido de profesionales pudo acompañar a las tropas británicas.
McCullin quería estar allí para documentar el conflicto, pero quedó fuera de la lista de periodistas autorizados a viajar.
La justificación oficial estuvo relacionada con la capacidad de transporte disponible. El fotógrafo, sin embargo, nunca consideró que esa explicación fuera suficiente y sostuvo que su trabajo podía mostrar aspectos de la guerra que las autoridades preferían mantener fuera de la mirada pública.
Su experiencia en Vietnam, Biafra e Irlanda del Norte le había dado una reputación como testigo de situaciones que podían resultar incómodas para los gobiernos y las fuerzas armadas.
La cobertura de Malvinas estuvo condicionada por controles militares sobre el movimiento de los periodistas, las comunicaciones y el acceso a las zonas de combate. En ese contexto, la ausencia de McCullin se convirtió en una de las grandes frustraciones de su carrera.
El hombre que había fotografiado algunos de los conflictos más importantes de su tiempo no pudo registrar la guerra que libraba su propio país.
Un legado reconocido internacionalmente
Pese a aquel episodio, McCullin continuó desarrollando una carrera que lo convirtió en una figura fundamental del fotoperiodismo.
En 1993 fue distinguido como Comandante de la Orden del Imperio Británico (CBE). En 2006 recibió el premio Cornell Capa por su trayectoria y, en 2017, fue nombrado caballero por sus servicios a la fotografía. En 2025, la Universidad de Oxford le otorgó la medalla Bodley por su contribución a la fotografía y al periodismo.
Su obra fue expuesta en numerosos países y recopilada en libros que reúnen décadas de trabajo documental. Aunque la guerra ocupó un lugar central en su carrera, también volvió repetidamente a los paisajes rurales de Somerset, un espacio ligado a sus recuerdos de infancia y a una mirada más serena del mundo.
A lo largo de los años, sus fotografías dejaron testimonio de la devastación causada por los conflictos y de la capacidad humana para resistir en condiciones extremas.
La historia de Donald McCullin demuestra que el fotoperiodismo puede ir mucho más allá de la noticia inmediata. Sus imágenes permanecen como documentos de una época, pero también como un llamado a no ignorar el sufrimiento de quienes quedan atrapados en medio de la guerra.
Comentarios
Cargando comentarios…